TOKYO - Par un après-midi d'été puant et chaud dans une ville de 14 millions d'habitants essayant de prétendre que ces Jeux d'été à 20 milliards de dollars n'ont jamais existé, j'ai finalement trouvé la clé de cet esprit olympique insaisissable entre les mains d'un mec à lunettes portant un chapeau Slayer et un T -chemise ornée de la tasse dérangée de l'acteur Jack Nicholson de "The Shining".
"Je m'appelle GO", a déclaré ce métalleux de 53 ans, la sueur luisant sur les bras alors qu'il se tenait devant son entreprise. « C'est un honneur de vous rencontrer, M. Mark. Où est ta maison?
« Colorado », ai-je répondu.
"Colorado! Le très célèbre hôtel 'Shining' est là ! s'exclama GO Nakajima, aussi ravi que s'il rencontrait le romancier Stephen King au lieu d'un misérable taché d'encre de Denver. « Redrum ! Redrum ! Redrum ! »
Il inséra la clé dans la serrure de son établissement du Golden Gai, un réseau de ruelles étroites connu pour la plus grande collection de bars de plongée au Japon. Ouvrant la porte d'une taverne à peine plus grande qu'une remise à outils, GO me fit signe d'entrer en fanfare.
"Bienvenue", a-t-il dit, "à Deathmatch in Hell."
J'étais au paradis.
"J'adore la lutte professionnelle et le heavy metal", m'a dit Nakajima dans un anglais aiguisé tout en versant des shots de whisky aux visiteurs américains. "Je voulais donc nommer mon bar quelque chose qui sonne comme le titre d'un film de série B."
Pendant près de trois semaines à Tokyo, je m'étais senti aussi en cage qu'un hamster dans un labyrinthe hermétiquement fermé, rebondissant à l'intérieur de la bulle olympique, bombardé d'avertissements constants pour passer mes tests COVID-19, rester en dehors des rues d'une ville fascinante et ne jamais essayer se faire un nouvel ami en parlant à des inconnus.
Et c'est la vraie honte de ces Jeux Olympiques. Parce que s'il ne s'agit pas d'une grande fête, alors quel plaisir c'est de dépenser 20 milliards de dollars dans des salles de sport vides où Hoda Kotb de "The Today Show" peut se montrer hurlante en tant que pom-pom girl autoproclamée de la Team USA.
Je suis convaincu que ce furent les Jeux d'été les plus stressants de l'histoire, car plus de 11 000 athlètes et une armée de bénévoles ont dû vivre en résidence surveillée, où il est facile de se sentir émotionnellement à la dérive en isolement cellulaire, avec peu de compagnie à part l'anxiété de performance.
Articles Liés
Kickin' It with Kiz: Ne serait-ce pas cool si Philip Rivers sortait de sa retraite pour jouer QB pour les Broncos?
Kiszla: Kevin Durant marque 29 points lors d'un match de championnat olympique, puis se moque de la suggestion que le monde a rattrapé le basket-ball américain. « Allez, mec… Cette compétence est inégalée, tu creuses ? »
Kiszla : Sortez du chemin de maman ! Allyson Felix remporte la 10e médaille de sa carrière olympique sur 400 mètres.
Kiszla: Le secret de Strong Faces et comment il a réveillé la lutte dans l'équipe américaine pour remporter l'or olympique en basket-ball
Kiszla : Woody Kincaid court aux Jeux olympiques de Tokyo, tandis qu'un père luttant contre un cancer en phase terminale regarde du Colorado. Leurs cœurs battaient comme un seul.
Après avoir remporté la 10e médaille d'une brillante carrière d'athlétisme, alors qu'elle manquait désespérément sa fille de 2 ans aux États-Unis, la sprinteuse Allyson Felix a déclaré le défi principal de cette compétition avec une simplicité poétique : pas comme les autres, car dans certains des moments les plus difficiles, vous êtes juste seul. »
Dans la lutte contre la pandémie, un état d'urgence médicale a fermé le Deathmatch et des points d'eau à travers Tokyo tout au long des Jeux olympiques. « Je pourrais rester ouvert et servir du poulet, mais pas d'alcool. C'est un problème. Je ne fais pas cuire de poulet », m'a dit Nakajima, riant de son sort. «Avant COVID, quand j'ouvrais le bar tous les soirs à 20h, il y avait déjà cinq personnes debout dehors qui attendaient d'entrer. Et à 20h15, c'était plein à craquer. Seize clients et moi. Maintenant, le gouvernement me donne environ 350 dollars par jour pour rester fermé.
Mais les protocoles étaient censés être tordus. Ainsi, deux jours après avoir reçu sa première dose de vaccin COVID, GO m'a invité à faire une visite privée du plus magnifique trou dans le mur que j'aie jamais visité.
Avec seulement sept tabourets de bar entassés contre le comptoir, cet établissement de boissons est l'hommage de Nakajima au heavy metal et aux films de série B. Chaque centimètre carré du joint est rempli de décorations d'Halloween sanglantes et de bandes magnétoscope de films avec des titres comme "The New York Ripper". Acculée contre un mur, une poupée Chucky se tient à côté d'un Stormtrooper grandeur nature de "Star Wars". Twisted Sister et Pantera hurlent de minuscules haut-parleurs, alors que le propriétaire et seul employé de Deathmatch hoche la tête au son de l'hymne métallique "Nous ne le prendrons pas".
La surcharge sensorielle de la fierté et de la joie de GO m'a le plus touché dans ma fatigue pandémique. J'avais soif d'un verre de bourbon et du rire partagé qui franchit toutes les barrières linguistiques aux Jeux olympiques. Mais c'étaient les No Fun and Games. Les parcourir sans céder à 101 adversités quotidiennes mérite une médaille, qui, à bien y penser, s'applique également à chaque enseignant de maternelle ou infirmier de soins intensifs qui a traversé comme des héros la pandémie.
La force mentale de ne pas laisser COVID vous briser m'a rappelé quelque chose que l'entraîneur australien Brian Goorjiam a dit après que son équipe a perdu 15 points d'avance sur Kevin Durant et Team USA et a perdu en demi-finale du tournoi olympique de basket-ball : « Si vous ne pouvez pas gérer la déception, ne pas être impliqué dans le sport. Ne vous apitoyez pas sur vous-même… Levez-vous le matin, lavez-vous le visage et passez à autre chose.
GO Nakajima pose pour une photo dans son bar nommé Deathmatch in Hell à Shinjuku Golden Gai, Tokyo, Japon. (Photo de Mark Kiszla/The Denver Post)
J'ai demandé à Nakajima son impression d'un Jeux olympiques où parfois le mieux que quiconque puisse faire était de mettre un pied devant l'autre.
« Je ne suis pas un grand fan de sport, donc je n'ai pas beaucoup d'intérêt pour les médailles d'or. Je sais que les gens appellent cela des Jeux olympiques maudits et que le Japon a gaspillé une énorme somme d'argent. C'était ridicule de dépenser 150 millions de dollars américains pour une cérémonie d'ouverture ennuyeuse sans anime, Nintendo ou Godzilla », a-t-il déclaré. «Mais je respecte les athlètes. Et je pense que les organisateurs se portent bien, sinon au mieux, dans une situation aussi terrible. Mais je suppose que c'est une opinion minoritaire dans mon pays.
GO soupira, mais transforma rapidement son exaspération en un sourire. Nakajima m'a donné la preuve qu'au-delà de la bulle olympique, il y a une ville aux grands cœurs.
« J'ai rencontré des milliers de personnes et m'ont accueilli dans mon bar depuis mon ouverture en 2006 », a-t-il déclaré. « Les affaires sont horribles. C'est le fond maintenant. Mais après la pandémie, j'accueillerai à nouveau des milliers de personnes, pour de nombreuses années à venir. »
En vérifiant l'horloge sur mon téléphone portable, je commençais à risquer de manquer un bus médiatique pour le magnifique stade de course de 1,4 milliard de dollars, où une poignée de citoyens de Tokyo se sont tenus dehors avec le désir dans les yeux, prenant des photos derrière des barricades parce qu'il n'y avait pas de spectateurs sont autorisés à l'intérieur. Avec son bar sombre pour une autre nuit, Nakajima avait besoin de prendre un train pour rentrer chez lui en banlieue.
Nous avons parlé de la façon dont ce serait cool de se revoir, une fois la pandémie passée et le bar à nouveau plein à craquer.
« Je t'offrirai un verre », ai-je dit à GO.
"Je vais vous jouer des chansons de Napalm Death", a-t-il déclaré.
Nous nous sommes inclinés, comme c'est la coutume au Japon, et nous nous sommes éloignés de Deathmatch in Hell, en nous déplaçant dans des directions séparées dans les ruelles étroites de Golden Gai, jurant de partager un rire à notre prochaine chance, mais sachant très bien qu'il est peu probable que nos chemins le soient jamais. retraverser.
Les Jeux olympiques à l'époque de COVID ressemblent beaucoup à la vie pendant la pandémie. Vous pouvez soit maudire toutes les bonnes choses manquées. Ou célébrez parce que vous avez trouvé une raison de sourire chaque jour.
Stratégies
Signaler une erreur
Nous contacter
Soumettre un conseil d'actualité
